給一條回家的路
劉克襄 — 2012年09月18日我不免有所對照。跟他同年紀時，自己沒有適合的代步工具，只好選擇徒步。後來閱讀一些先輩的傳記，從百年前賴和、杜聰明在北台灣行腳修學，以迄蔣經國攀登中橫和能高越嶺。幾乎每個年代都有美好的走路故事，在這座島發生。
我才驚覺，年輕時能夠在自己的土地長程長時的走路，那是多麼幸福的事。更遑論，台灣之外的世界，譬如盧梭、華滋華斯和徐霞客等知名中外歷史人物，都以走路接觸各地鄉野，體悟更多生命的大哉問。
真的，走路和仰賴其他交通載具的旅行，確實是很不一樣的體驗。走路的速度，讓風景拉長，緩慢地呈現，也緩慢地消逝。那一點一滴風土見聞的積累，彷彿雨水和陽光對草木的滋養，讓我們跟土地從容地親密互動。
我們在網路茂發的年代，以科技創造了各種精密便捷的視訊工具，教年輕人快速的連接到世界每個角落，卻很少反思，或者忘記了，提供一條雙腳踏實走回自己家園的路。
但那兒還在。
七○年代時，中橫、南橫或北橫等等，都是青年學子成群結隊健行的山路。這些地方並未因國土開發，大量交通建設而失去。自然的年年反撲，讓這兒猶保持一定的完整。它們繼續是青翠的家園，提供漫遊和生命歷練的溫床，很多四五年級的人對這些地方仍不陌生。年紀大了，回到這些曾經走過的地點，總是激動不已。
還有一些環境少為人知，或許現在更有生態旅遊的意義。
譬如雙溪、貢寮一帶，雪山隧道通車後，除了每年暑夏福隆的海洋音樂祭，集聚了人潮。東北角的廣大鄉村遠比以往更加荒涼、空蕩。反過來看，這一靜寂的北台灣後花園，提供了遼闊、舒緩的環境。無數的古道和小路，在村鎮和山巒間交織出秀麗的田園風景。
兩三百年來，諸多村鎮的人文歷史在此青山碧水的環境孕育，一代承傳一代。當一處鄉野緊鄰都會，卻缺乏產能時，這一龐大的風物資源，更適宜推動綠色旅行，像日本的奧之細道、美國的阿拉帕契山徑。雙北的生活休閒品質，當在此郊野的緩衝。
最近翡翠水庫上游的灣潭古道，我們後花園的指標山徑，卻有拓寬鋪路的計劃，真讓人生氣。人少了，更多的公路建設不盡然會帶來繁榮，反而是，對土地的再次肆虐，愈加破壞昔時的風物。雙溪、貢寮等地的交通建設宜打住，減少都會化的工程思維。
經濟不景氣，很多地方又不適合開發，何妨節省公帑，轉而好好規劃和宣導，積極打造以走路為主的環境。從南到北，從海岸荒野到高山草原，我們更該積極選擇一些允當的地方，讓孩子們循序漸進地陶冶，銜接最近積極鼓吹的青年返鄉創業，而非貿然地讓他們投身。
如今寒暑假，我們也常送孩子到國外遊學，學習他國語言，生怕趕不上時代風潮，卻忘了在地情感的滋長，忘卻連結這一部分孕育自土地的養分。
過度往外看，不盡然能學到美好的內在。壯遊不一定非得遠遊，主要還是在島上。在城市不遠的鄉野，請先給孩子們一條回家的路。（作者為自然生態作家）
