

看見水的承擔

人類在追求自我超越的過程，不能自外於大自然的節奏

文 / 葉俊榮

在我血管中日夜奔流的生命，同樣也流遍世界，
在韻律的節拍中舞蹈。
這相同的生命萌發成無數草葉，歡欣地穿透大地
塵土，而後綻放成熱鬧翻湧的茂葉繁花。
這相同的生命在生死的大海搖籃中，
隨著潮汐起落而擺動。...

泰戈爾《頌歌集》LXIX（李慧娜／譯）

在我們現時所處的工業、資本主義文明世界裡，水是生產所需的資源，是民生必需品，總是被置於市場機制中被理解，更是各種權力／權利行使的客體。然而，水的面貌真的僅僅如此嗎？我常常這麼問自己。

與水共生，善待生命之流

詩人筆下「生命之流」的意象既美麗又精準。想像海洋、河川，串聯地表下綿密交織的水網，是如何支撐著陸地，並且「穿透大地塵土」滋養萬物，我們幾乎可以將地球上所有的生命都兜攏在一起，原本人類也不過是這張水網上的一個單元，與其他單元聲息與共，既受惠於網絡，也對整個網絡的平

衡，負擔著一定的義務。

人類文明的發展，顯然劃破了這幅景象的平和靜謐。大量的生產活動與伴隨而來的資源消耗，用的是完全不同的一套邏輯：發展與自我實現的強大慾望，正當化了所有對於他者（Other）的統馭與支配關係，人類和水，在這個設計裡成了主從關係，而水在這個關係中，毋寧是非常慷慨的，只不過，我們似乎即將看到她的界線。

日本動畫家宮崎駿的「神隱少女」裡有這麼一段很有意思的情節：少女服務的澡堂裡來了個髒臭不已的怪物，在刺穿了那污物作成的可怕外衣之後，赫然發現怪物竟是原本清淨無害的河神。看到這一幕，教人不禁

想起臺灣每年把約三十一億立方公尺的農、工業及民生廢水倒進河川、海洋的現實，如果臺灣也有這樣一位河神，不知道已經面目猙獰到什麼地步了呢！

承擔人類的污濁

在許多宗教性的儀式中，水都擔任著滌淨的角色，承擔著人類身或靈上的污濁。古埃及的教士每早每晚必須配合祈禱與吟唱，各進行兩次淨身，而天主教的受洗，更象徵著重生、新生，是造物過程的重製，是身、心、靈的淨化。性靈提升，這本來都是很美的過程，只是當污物的質量與增加速度遠超過水文循環原始設計的承載量時，水神自己都需要進澡堂，美不美、滌淨不滌淨，自然成了侈言。

人類一味地將陸地上無法處理的問題丟給海洋，並不代表海洋就會繼續默默地承受下去。這就好像在檢討傳統的兩性關係時，強調女性不能只做承受者一樣。水也有她的情緒、也有脾氣，有她的生命週期需要被尊重。

舉優養化為例，有人把

「優養化」及河川的泥沙淤積解釋成水體的「老化」現象。原本需要幾千、幾萬年的老化過程，卻因著人類行為的干擾而急速壓縮在幾年內發生，更是問題的根結所在。換句話說，人類發展在追求自我實現及超越的過程中，自外於大自然的韻律與節奏，顯得自私、貪婪、浪費，這才是問題的根源。

感覺水的靈氣

人類在水的面前，並非一向如此傲慢。記得一位英國的民俗學者說過，先民們總是警惕著自己，大自然的精靈只有在被記得與被尊重時，才可能留駐在井中、湖裡，一旦人們忽略了他們，他們就消失無蹤，大地的靈氣與活力也就因此而佚散了。

從七〇年代開始，許多學者試圖將父權社會對女性的壓迫關係與父權社會對自然的壓迫關係做比對，從權力結構的角度出發，發現人類忽略自然的主體性和男人忽略女人主體性的型態非常相似。水在一切唯供給需求面是問的市場機制裡，面貌被



水水台灣

大甲溪之美

無人之處更見自然

圖／汪靜明 文／時報文教基金會

◆「大自然的精靈只有在被記得與尊重時，才有可能留駐」。圖為大甲溪一景。

過度機械、單一化約成化學式H₂O的商品，原本有機的、有生命的自然面貌，則被一個強調「競爭後超越、超越後競爭」的發展模式視而不見。

生態女性主義學者Ynestra King指出：「地球上的生命是個相互交織的網。」反階層化的生態女性主義試圖解構男性中心發展模式的權力結構，或許可以幫助我們將水從被支配、被物化的那個情境中被釋放出來，重新回到生命相互交織的網中去理解水，也理解我們自己。

氣候異常變遷的議題使水文循環成為重要的研究項目。然而就連水資源管理狀況相對較佳的歐洲，都有百分之六十的城市過量使用地下水，並使得一半的溼地正面臨消失狀態，地表水也有百分之二十受到嚴重污染的威脅。

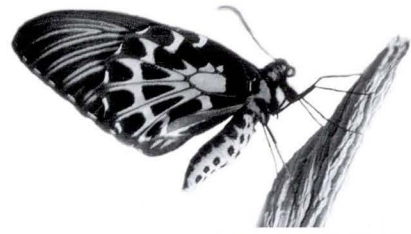
如果我們理解到這些水是我們血管裡日夜奔流的生命的一部分，就可以理解到事情已經刻不容緩，污染與浪費必須停止，且馬上就可以從自身的日常生活模式開始改變。

「我們不必打敗巨人，只須改變他的思考方式。」

美國作家丹尼爾·昆恩（Daniel Quinn）在「探索文明的出路」（*Beyond Civilization*）一書中借用了聖經裡小小牧羊人大衛用一塊小石頭擊敗九呎巨人歌利亞的隱喻，笑稱以小搏大，需要的是智慧，許多事情的轉變，繫乎念頭的轉換。大衛不需要將巨人毀滅，他只消改變巨人的思考方式，就能達到一樣，甚或是更好的目的。

重新尋回泰戈爾說的「這

相同的生命」，水與人是要將那張千瘡百孔的生命之網修補起來，不但幫助滋養萬物的生命，也負責滌清萬物的靈魂。做這個工作，並不一定要我們「打敗」所有過去曾經認同過的價值，但是在我們追求的發展與生活型態中，共生關係要取代單向利用關係，這是人類在繼續超越自我的同時，尊重生命存續性的必然選擇，也是一種生存的美學。（作者為行政院政務委員/永續發展委員會執行長）



台灣稀有動物
看見台灣獼猴



飛揚的生命
黑面琵鷺

圖／黃子明 文／時報文教基金會



墾丁國家公園
潮起潮落



人自然與生態
春江水暖鴨先知

圖／黃子明 文／時報文教基金會



台灣稀有植物
珍惜一葉蘭



水水 台灣

永續台灣的挑戰·河川與海洋特展
2003 科學週



◆水水台灣特展在台北捷運地下街展出「水的故鄉」特有環境生態，其中，黑面琵鷺為冬候鳥，全球總量不到千隻，台灣因得天獨厚的河口沙洲濕地，每年吸引全球逾半的黑面琵鷺來台渡冬。雁鴨亦為生態環境中重要的指標生物，淡水河系和海洋交會處的沿岸沼澤地蘊含大量有機物，每年吸引大量雁鴨和多種鳥類棲息。

◆陸地動物以台灣獼猴為代表，其在人類出現於台灣土地的四萬多年前便已來到台灣，是台灣唯一的本土猴子。高地植物中，一葉蘭為國際間享有盛名的野生蘭花，因外銷市場廣大，遭盜採嚴重，在其群落聚集的阿里山鄉已被劃為自然保留區。櫻花鉤吻鮭（右下）素有「國寶魚」之稱，生長於高冷的山區溪流，近來因洪水、攔沙壩建構、水質污染等因素，造成棲息地被破壞。以上保育類動植物不僅為永續環境指標，也是台灣之美的表現。

