
從棲蘭到草山

文/黃榮村

一→ 十七年前深秋初次造訪哈佛大

一~學， 一眼就看到渡士頓環球報的

頭條標題 「最後一片葉子懸盪在樹上」

(The last leaf l inge ri n g on the 

tree ) ， 配上一幅即將凋零的葉子似在風

中做好告別的姿勢。過幾年到維也納，

一翻開報紙，頭條報導的是「小澤征爾

到城?整亮F ! J 這是一種城市的風格，

一片葉子、 一位指揮家，都是這些城市

敘說理念舖陳故事的頭條題材 。
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重勝希望之火

理念與行動 塑造城市風格

我們不免會羨慕這種境界，但是不要

忘了，城市與社會展現的風格其實是一

種結果，兩個城市都是知識分子聚集之

地，長期在理念與行動上的經營，匯聚

成一種傳統表現出特殊的風格。

回看台灣， 這裡也曾是知識分子在苦

難中發聲與行動的平台。我們也曾塑造

出一種，以為可以長長久久流傳下去的

風格 。 但曾幾何時，大家都在問說「知

識分子都到哪裡了? J 這種質疑對台灣

社會 ，一個在這麼短期間內經歷這麼多

民主政治變革的社會， 是一項致命的根

本問題 !

棲蘭再晃草山再會

二十幾年前宜蘭棲蘭山莊的聚會，是

時報文教基金會與余範英董事長心中永

遠的鄉愁，返鄉的路可以更短，去年底

籌辦草山會談，邀集了十九位朋友來
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「 盡各言爾志 J ' 一方面有回應 「知識分

子不見了? J 的味道， 另一方面則是探

討知識文化圈能扮演多大的社會智庫功

能 。在會談中，大家的心情是期望多於

譴責， 希望民進黨執政能回復解嚴前的

民間理想， 重現黨外精神，不要再繼續

沈淪;在野的國民黨要揮別歷史、洗面

革新 。更多的時間則在期許，社會各項

正在擴大中的差距得以消明，不要製造

偏狹的假議題，國家領導應該開大門、

走大路，讓國家競爭力得以真正提昇 。

更期待能建立優質多元的社會，讓教育

文化開始有座標，從政治中脫身，走出

一條能夠豐富心靈的活路 。

從政治脫身 走出豐富心靈的路

草山會談彙整出版之時，正逢立委選

舉，我們好像在選後的前幾天， 看到執

政的民進黨誠懇的向全國人民致歉，也

看到國民黨抱持戒慎恐懼的心情 。 祇不

過，不知他們這種正確的姿態，能夠維

持多久?我們關心的不祇是這種姿態是

否能維持到總統大選 ，更在意的是長遠

的未來!我們關心的是台灣社會除了勝

負之外，難道就沒其他道理值得講?

愛爾蘭詩人葉蔥、(w. B. Yeats ) 是台

灣知識分子該深入瞭解的人 。 他在年輕

時候即預感到愛爾蘭即將來臨的困頓，

寫了「給未來歲月的愛爾蘭 J 經歷恐

懼的歲月，他又寫下 「再度降臨 J '戰

慄的是更可怕的未來 。當年華老去，開

始在火爐旁打間，他在恍惚中看到的是

。十九位專家學者針對台灣社會的社會發展與變遷 ， 從不同角度切入提出看法 。

愛的容顏在群山繁星之中隱藏 。

但是在不同時代、不同發展之下的國

家 ，我們要用不同的方式來見證台灣 。

我們大部分不必是詩人，所處的也不是

過去苦難的愛爾蘭，也許可以幸運的不

必如此不安轉趨深沈，但是我們還有一

大堆應該做的事，如何趁大局還沒真正

轉壞，在還來得及的時候，多做點事

惰，期待下一個世代民主 、多元、 公義

與永績的大台灣 ，將台灣放回兩岸、亞

洲與世界，看向台灣的大未來，敢動各

層次的良性對話，走出一條活路，以免

路愈走愈窄，愈走愈險 。

專業與熱情提升高度與視野

草山會談之後，社會各界的回應指



面對公與義

出，台灣的知識分子不再祇是傳統上所 提昇的希望之火，可以燒得更早、燒得 任，也是該再度奮起的時候了，希望到

認知的理念型與批判型而已， 有愈來愈 更旺!知識分子應善用其專業與熱情， 了我們開始會打臨的年紀時，看到的是

多的人以行動展現，投入社會，從事社 積極研議各類事關重大議題的分析觀點 愛的容顏在山頂、在雲間，如煙火一般

區營造 、環境改善、 SARS與災後重

建，以及各類教育文化與弱勢的關懷 。

這正是台灣社會火苗未熄，期待熊熊

與解決方案，甚至帶領風潮，讓國家發

展能因此提昇知性與道德的高度與視

野，更要給下一代接棒的年輕人留下歐

大火的基礎。但是 ，我們若能及早營造 示錄(祇要他們願意)。

出良好的氛圍 ，這股推動台灣社會往上 這是台灣當代知識分子不可逃避的責

的燦爛 。

(作者為中國醫藥大學校長)




